… ove si narra come uno strumento del tempo, incastonato in una torre, necessario per la comunità paesana, fermo per anni a causa di un tragico evento naturale, sia stato rimesso in funzione grazie alla caparbietà, alla volontà, all’inventiva di alcune persone e ricondotto al suo importante compito.

Indice

Premessa (Loredana Barbanera)

Mio padre, Mario Barbanera (Loredana Barbanera)

Mario e l’orologio

Appendice Storica

Bibliografia

Dall’album fotografico di Mario…

Premessa

Ricorrono in questo 2023 ormai al termine cento anni dalla nascita di mio padre. Ho sempre pensato di raccogliere i suoi ricordi, le sue foto, le sue opere, il suo lavoro, ma è stato per me sempre difficile iniziare, tante erano e diverse le attività (in ambito lavorativo, politico, sindacale, sportivo, civico) alle quali per il suo carattere eclettico dedicò il suo tempo. Ora credo che sia arrivato il momento di cominciare per fare cosa gradita ai tanti che gli hanno voluto bene e contemporaneamente per rispondere a coloro invece che sembrano osteggiarne il ricordo.

Dopo l’incontro con Athos Geminiani e la consorte Lucia Perazzoli, che hanno realizzato i bellissimi volumi de “Il Novecento a Falconara” (Viareggio, 2004-2021), ho voluto dare corpo all’idea di raccogliere in una pubblicazione la documentazione relativa al restauro dell’orologio del castello di Castelferretti, svolto da mio padre negli anni ’80 del secolo scorso.

C’è poi stato un secondo fortunato incontro quello con Marco Molinelli, castelfrettese di nascita, a lungo docente di latino e greco e poi preside a Forlì dell’Istituto Professionale e del Liceo Classico che, al tempo del restauro dell’orologio, ricoprendo la carica di Presidente del Consiglio di Quartiere del nostro paese, seguì quasi fino all’ultimo, man mano che avanzava, l’impresa di mio padre e di coloro che con lui collaborarono. A Marco è pertanto affidato il compito di narrare la storia che dà il titolo a questo libro. A Marco ho anche chiesto di farsi carico di qualche pagina sulla storia del castello e dei Ferretti che può essere di invito al lettore per ulteriori approfondimenti nella conoscenza della storia locale.

Grazie all’impegno di Athos e di Marco nella ricerca documentaria, le carte relative al restauro dell’orologio del castello raccolte, conservate o scritte di suo pugno da mio padre si sono arricchite con ulteriore documentazione di archivio di natura amministrativa o giornalistica reperita presso la Soprintendenza ai Monumenti per le Marche e presso l’Archivio di Stato di Ancona.

La base documentale così definita, integrata dai suoi ricordi ancora vivi e da qualche copia di atti del Consiglio di Quartiere da lui conservata o messa a sua disposizione da alcuni compaesani, ha consentito a Marco di ricostruire la vicenda del recupero dell’orologio e del suo riavvio a distanza di oltre dieci anni dal terremoto del 1972, impresa proposta da mio padre, realizzata da lui e da chi con lui collaborò, in particolare Lino Pierini, sostenuta con passione e generosità da Ferminio Massi.

Athos Geminiani mi ha aiutato nella preparazione tipografica di questa pubblicazione. Gliene sono infinitamente riconoscente. Un grande ringraziamento naturalmente va a Marco Molinelli.

Castelferretti, dicembre 2023                                                                                                   

Loredana Barbanera

Mio padre, Mario Barbanera (1923-1990)

Mio padre, Mario Barbanera, macchinista delle Ferrovie dello Stato, conosciuto in paese con il soprannome di Mario de Roma, ci ha lasciati ormai da più di trenta anni.

Un dolore mai rimarginato per mia madre, Vanda Grilli, e per me.

Lei ed io, nel dolore, non ci siamo mai sentite sole, perché la comunità del nostro piccolo paese ci ha gratificato con ricordi simpatici e affettuosi di mio padre, della sua personalità esuberante e per la riconoscenza dovuta all’aiuto che egli aveva prestato a molti.

Il compito, infatti, che si era imposto nella vita, è stato quello di un impegno costante per la costruzione di una società in cui fossero rispettati i diritti di tutti, in cui ci fosse uguaglianza e solidarietà a fianco del Partito Comunista Italiano e della C.G.I.L.

Prima di procedere nel tracciare la biografia di mio padre credo sia giusto soddisfare la curiosità di tanti: ma perché Mario, nato Barbanera, veniva chiamato Mario de Roma? Racconta Sirio Sebastianelli che il soprannome glielo aveva lasciato in eredità il nonno Vespasiano, il quale, un giorno, attraversando la ferrovia su di un calesse trainato da un cavallo, veniva investito dal treno proveniente da Roma, e per sua fortuna rimaneva salvo e integro sulla vettura, ma non così il cavallo che invece ne era stato travolto. I paesani, pigri e diretti, per identificarlo, tagliarono la storia e ricordarono solo la provenienza del treno, Roma. Un soprannome che fa amare Mario ancora oggi dai compaesani.

Mario nasce a Castelferretti il 10 aprile 1923 da Marino Barbanera e da Stamura Graziosi, bella e fiera come l’omonima eroina   anconetana. È il primo di tre fratelli: dopo di lui nasceranno Marina e Romualdo.

Castelferretti, nel ‘900, è un paese di poche anime, situato nella Valle dei Ronchi abbastanza rigogliosa, fra centri marini e collinari, un’appendice di Falconara Marittima dalla quale ha sempre avuto il desiderio di affrancarsi. In questo borgo di contadini ed artigiani la cultura è fervida, prende origine dalle perentorie necessità dei rozzi e schietti paesani, per tramutarsi in valori e scelte sociali. Crescono così uomini forti con spirito combattivo, anarchici, repubblicani, socialisti, quali Romeo Sterlacchini, sindacalista alla Manifattura tabacchi e Sirio Sebastianelli, giornalista de l’Unità.

La famiglia si trasferisce dapprima ad Ancona, poi a Bologna al seguito di Marino, macchinista delle Ferrovie dello Stato. Nella città emiliana Stamura, donna di grande carattere, va a lavorare alla locale Manifattura Tabacchi come sigaraia.     

A Bologna Mario frequenta l’Istituto Tecnico che sarà costretto a lasciare all’ultimo anno a causa della prematura morte per malattia del padre all’età di 39 anni. Pratica lo sport: calcio, atletica leggera e per poco tempo anche la boxe, disciplina in cui conquista, a 15 anni, il titolo di campione italiano dei novizi.

Rimane nella città dotta fino all’età di 18 anni, quando si trasferisce di nuovo al paese nativo.

A Castelferretti Mario ritorna dapprima solo, poi lo seguirà la sorella Marina, detta Carla, nella casa natia, sita in Via XXV Aprile al n. 24.

Mario, figlio maggiore, diventa capo famiglia. Frequenta un corso di disegnatore presso le Ferrovie dello Stato e viene assunto al Deposito Locomotive di Ancona, appunto come disegnatore.

Al paese nel 1943 conosce e si innamora di Vanda Grilli, diciassettenne e giovane operaia alle “Cinte” di Filipponi a Villanova di Falconara Marittima, proveniente da una famiglia molto modesta, tanto che il padre Eugenio è costretto per un tozzo di pane e convinto dal fascismo ad espatriare in Germania, dalla quale tornerà magro come un chiodo ed ammalato. Mario inizia a frequentare i giovani del paese che si riuniscono presso il negozio di ciabattino dei fratelli Re, noti antifascisti, proprio nel periodo in cui gli italiani si riuniscono in gruppi per osteggiare la dittatura fascista.

Mario, forte di una educazione famigliare – la mamma era una passionale antifascista – comincia a riunirsi con il gruppo già esistente al paese di partigiani e a svolgere piccole azioni preparatorie alla liberazione dell’Italia. Un giorno, mentre cerca di rubare nel campo di aviazione di Falconara Marittima le armi per rifornire i partigiani che combattono sulle montagne marchigiane, viene scoperto e messo al muro dai tedeschi. La fortuna vuole che sia presente al fatto un interprete italiano che abita proprio davanti casa, in affitto dalla famiglia Pierpaoli, il quale lo salva da morte certa. Vanda racconta che Mario era tornato a casa bianco come un cencio. In un’altra occasione cerca di fermare i nazisti durante la loro ritirata sotto la pressione degli Alleati, nella collina di Monte Domini di Castelferretti.

L’idea antifascista non lo abbandonerà mai per tutta la vita; mio padre diceva che bisogna essere partigiani sempre, tutti i giorni, e ne dava testimonianza non accettando mai alcun compromesso e combattendo ogni sopruso perpetrato non solo ai suoi danni, ma a quelli di tutti, tanto che viveva la sua casa come la “Casa del Popolo”.

La guerra finisce. Mario e Vanda sono pieni di speranza e vogliono recuperare la gioventù perduta sotto la dittatura fascista e le bombe. Si sposano dapprima in Comune (novembre 1946), poi in Chiesa (febbraio 1947) con quel Don Baldò, prete alto e autoritario, che metteva soggezione. Il loro viaggio di nozze li porta a Bologna. Nel 1947 nasco io, Loredana, unica e amatissima figlia.

Mario comincia a segnalarsi nell’impegno per il paese e organizza la prima squadra di calcio nel 1950, con la quale ottiene buoni risultati nel Campionato locale. Dei motori è poi davvero un appassionato, tanto che ne costruisce uno a scoppio e lo applica ad una bicicletta con la quale riesce, anche se per poco tempo, visto il rumore assordante e fastidioso che provoca, a scorrazzare per il paese.

Da semplice aiuto macchinista, dopo avere spalato quintali di carbone e avere studiato alla Scuola Tecnica del Deposito locomotive di Ancona, attraverso corsi ed esami, passa da macchinista di terza, seconda, prima classe, fino al più alto livello: quello di macchinista del “Settebello”, treno rapido di allora.

Ad ogni avanzamento di carriera viene trasferito per pochi mesi in luoghi lontani. È così che trascorre dei brevi periodi in Sicilia, a Palermo e a Castelvetrano, con la famiglia, dove continua la sua passione politica di propagandista del P.C.I. e organizza nuove sezioni nei piccoli paesi che percorre con il treno, tanto che Vanda non vede l’ora di riportarselo a casa sano e salvo. Raccontava infatti che, mentre trasportava l’acqua con cisterne sul treno merci verso l’interno della Sicilia, veniva fermato dalla mafia che si impadroniva del prezioso elemento, così scarso in quella terra arida.

Tornato al deposito locomotive di Ancona, mio padre vive quasi in simbiosi con i compagni di lavoro, con i quali condivide battaglie sindacali per migliorare le condizioni di lavoro, ma anche serate conviviali, dove il suo carattere deciso ma allegro lo fa essere scanzonato e simpatico.

È stato talmente amato nel campo del lavoro che al termine del viaggio, nell’ultimo giorno di servizio, si ritrovano ad attenderlo sulla banchina nella Stazione di Ancona sua moglie, sua figlia, i parenti e i tanti amici con la Banda musicale di Castelferretti che, appena Mario scende dal treno, intona in suo onore l’“Internazionale”.

Contemporaneamente all’impegno lavorativo corre per Mario anche quello di militante del Partito Comunista Italiano. Un militante pieno di passione. Nel 1972 il giornale l’Unità’, quotidiano del P.C.I., gli conferisce un premio, quale diffusore del giornale: un viaggio a Mosca, in occasione delle manifestazioni del 1° Maggio sulla Piazza Rossa.

Nel famoso grottino di Piazza Albertelli, scavato e fatto risorgere dalla terra medievale, con Massi Armando e Casoni Americo, Mario è un vero attivista. Viene ospitato l’equipaggio di una nave russa ferma al Porto di Ancona, visitato poi anche dai giovani comunisti; è attivo nell’organizzare le Feste dell’Unità, prima in piazza, poi al Campo Sportivo; s’inventa persino una gara di gokart intorno al Castello, circondato di balle di fieno; frequentatissime sono le cene con i contadini al Ristorante Faustini, dopo la raccolta del grano; inoltre tiene lezioni gratuite per i giovani che desiderano presentarsi ai concorsi delle FF.SS. La sua attività politica non è da tutti ben vista: non mancano, purtroppo, lettere minatorie maldestramente mascherate con grafia da semianalfabeta, né bozze “di lungo piede” alla sua Dauphine bianca.

Oltre alla militanza politica non posso non ricordare il suo impegno nell’organizzare il Sindacato dei Pensionati della C.G.I.L., o la costituzione a Castelferretti del Circolo Ricreativo A.R.C.I. di cui fu il primo presidente, carica che tornerà ad occupare nel 1989 prima di ammalarsi. E, ancora, il suo impegno nell’A.N.P.I., l’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia alla cui sezione falconarese era iscritto.

Innamorato di Castelferretti, al paese dedicò un particolare impegno, durato quasi un decennio: il primo restauro dell’orologio del castello (fermo dal terremoto del 1972) e la successiva cura e custodia: un impegno cui mio padre teneva tantissimo, alla quale è, appunto, dedicato il “racconto” di Marco Molinelli.

Mario muore il 28 marzo 1990. Un sabato precedente il Natale 1989, a notte tarda, tornato da una manifestazione di pensionati del S.P.I. C.G.I.L., accusa stanchezza che di lì a pochi giorni si manifesterà in malattia.

Ospite dell’Ospedale di Chiaravalle, reparto di Medicina, è accompagnato al termine della sua vita con tanta dedizione e amore da tutto il personale del Reparto guidato dal prof. Marchegiani. Per ringraziamento, io e mia mamma decidiamo di regalare una sonda per ecografia al collo grazie anche alle elargizioni da parte di tanti castelfrettesi.

Il funerale laico viene celebrato in Piazza Pilo Albertelli alla presenza dei compaesani, dei compagni del P.C.I. e dei Partigiani dell’A.N.P.I., primo fra tutti quel suo amato amico-compagno di lavoro e di lotte Angelo Falzetti di Fabriano, Presidente A.N.P.I. della Zona Montana.     

L. B.

Mario e l’orologio[1]

  Premessa 

L’urulogio del Castello

In quell’epuca cul terremoto del ’72, s’era rotto l’urologio del Castello e la gente nun sapeva più che ora era. Mario de Roma, un po’ alla volta, l’ha rimesso a posto: ha rifatto i ‘ngranaggi, da bon meccanico che era… e ‘n bel giorno, el vecchio e monumentale urologio de Castelfretto ha ‘ncuminciato a ‘ndà, preciso preciso, indietro al tempo. Quale tempo? C’è chi dice che quelo riparato da Mario de Roma andava cu l’ora de Mosca, mentre i tocchi della Chiesa ndava cu l’ora del Vaticano…[2]

Così una voce di paese ricordava con simpatia l’impresa promossa da Mario de Roma e volta al restauro dell’orologio del castello di Castelferretti danneggiato dal terremoto del 1972. Il ricordo risale al 2009: erano già allora trascorsi tanti anni da quell’impresa che essa poteva solo essere datata in un periodo non precisato (in quell’epuca). Lo scorrere del tempo inesorabilmente oggi, quattordici anni dopo il 2009, rende ancora più difficile non solo collocare con precisione il lavoro di Mario e di chi collaborò con lui, ma anche comprenderne e apprezzarne il valore. Poiché ho avuto la fortuna e il piacere di essere stato anch’io, per lungo tratto, in mezzo a quell’impresa, in quanto Presidente del Consiglio di Quartiere nel biennio 1982-1983 e consigliere nei due precedenti anni, mi è sembrato giusto, nel centenario della nascita di Mario, raccontarne lo svolgimento.

Di seguito proverò, dunque, a ricordare innanzitutto, nel capitolo 1, il restauro dell’orologio [3] del castello di Castelferretti che, nel corso della prima consiliatura del Consiglio di Quartiere eletto a suffragio diretto (1980-1985), fu svolto da alcuni volontari del paese con alla testa Mario Barbanera (1923-1990). L’impresa, nata dalla proposta di Mario nel corso del 1981, subito condivisa da Ferminio Massi (1940-2005) nel periodo della sua presidenza del Consiglio di Quartiere e anche dopo, conobbe poi la sua fase di preparazione, per così dire, amministrativa tra la primavera del 1982 e l’estate del 1983, si realizzò quindi tra l’autunno 1983 e la primavera del 1984. Si trattò di un esempio di impegno civico che non deve essere dimenticato e che valorizzò anche il ruolo di coordinamento e di promozione della partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, affidato dalla legge allora vigente 278/1976 Norme sul decentramento e sulla partecipazione dei cittadini nella amministrazione del comune al Consiglio di Quartiere e al suo Presidente. L’intervento di restauro in questione, senza nulla togliere a quelli che seguirono in anni più recenti, è da considerarsi fondamentale, perché, dopo e in modo assolutamente indipendente dai lavori sulla parte di proprietà pubblica del Castello resisi necessari a seguito del terremoto del 1972 e svolti dall’impresa del compianto Eolo Bramucci, non solo rimise al proprio posto e in funzione l’orologio dotandolo della carica automatica, ma provvide contestualmente anche alla sistemazione del quadrante e del rosone. E tutto sotto la guida e secondo le indicazioni della Soprintendenza ai Monumenti di Ancona. Questa prima parte è quella in cui riaffiorano, ancora abbastanza vivi, i miei ricordi, quasi sempre a conferma di quanto testimoniato dalle carte di Mario, talora a darne l’integrazione necessaria per comprendere correttamente, a distanza di anni, il significato e il valore di quanto vi si trova espresso.

Nel capitolo 2 scriverò invece di come Mario continuò, fino a pochi mesi prima della sua morte, a occuparsi con scrupolo e passione della manutenzione dell’orologio finalmente tornato a scandire il tempo della vita del paese: in questo secondo momento del racconto inquadrerò lo svolgimento dei fatti, non avendolo io vissuto direttamente perché ormai lontano da Castelferretti, essenzialmente dalla prospettiva di Mario quale si ricava da documenti da lui stesso scritti o promossi (a quest’ultima categoria appartengono, vedremo, gli articoli usciti sulla stampa locale tra il 1987 e il 1989).

Il capitolo 3, prendendo spunto da un articolo del novembre 1991 sull’imperfetto funzionamento dell’orologio, rende conto di quanto, dopo la morte intervenuta l’anno prima, il ricordo della cura che Mario gli aveva riservato fosse vivo tra i cittadini.

Cronologicamente, dunque, la storia che racconterò copre quasi per intero il decennio tra il 1980 e il 1990. Per la sua ricostruzione mi rifarò, oltre che ai ricordi ancora vivi, miei e di altri compaesani, sia a quanto si trova tra le carte di Mario Barbanera, oggi conservate dalla figlia Loredana, sia ad altri documenti reperiti presso la Soprintendenza ai Monumenti (d’ora in poi da me citata semplicemente come Soprintendenza) sia ad articoli della stampa locale.

Tra le carte di Mario sono presenti:

• quattro ritagli di articoli della stampa locale, tutti originariamente senza indicazione della data di pubblicazione, ma ai quali la mia ricerca, condotta in particolare presso la Biblioteca dell’Archivio di Stato di Ancona [4], è riuscita ad assegnare una precisa collocazione cronologica: tre uscirono dopo la conclusione dell’impresa, uno dopo la morte di Mario;
• due sue ricostruzioni autografe dell’impresa [5]: la n. 1 intitolata L’orologio del paese torna a battere i minuti, la n. 2 L’orologio del paese di Castelferretti, entrambe senza data, ma risalenti agli anni successivi alla sua conclusione (sicuramente dopo il 1985, perché scritte su pagine di un’agenda di quell’anno)
• la domanda con cui nell’aprile del 1983 egli manifesta ufficialmente al Comune di Falconara M.ma la propria disponibilità a svolgere il lavoro di restauro del quadrante dell’orologio;
• un foglio dattiloscritto contenente le prescrizioni della Soprintendenza per il restauro del quadrante e del rosone.

Purtroppo, non sono più disponibili negli Archivi Comunali gli atti (verbali di riunione, corrispondenza in entrata e in uscita del Consiglio di Quartiere di Castelferretti della consiliatura 1980-1985). Ne conservo per fortuna in copia alcuni nel mio archivio personale. Sarebbe, certamente, stato utile averli tutti a disposizione per poter assegnare una definitiva e certa collocazione cronologica ad alcuni momenti dell’impresa di Mario, perché la vicenda del restauro dell’orologio vide, come dicevo, protagonista il Consiglio di Quartiere, in particolare tre suoi presidenti: Ferminio Massi, nella fase di primissimo avvio, il sottoscritto per la successiva e più ampia fase di pianificazione amministrativa e pressoché intera esecuzione dell’intervento, Sauro Bucciarelli nell’ultima, quando giunse finalmente a soluzione il problema della carica automatica dell’orologio.

1. Il restauro dell’orologio del Castello.

Mi sembra giusto partire con la foto sopra riportata che traggo da Falconara 1975-1980 (aprile 1980, p. 82), pubblicazione voluta dall’Amministrazione Comunale di Falconara M.ma per un bilancio di fine mandato. La foto è stata certamente scattata dalla Associazione “Amici della cultura” – curatrice anche dei testi della pubblicazione – nei primi mesi del 1980[6] in vista della preparazione della stessa e può essere utile per fare un’ipotesi su quando, a causa del terremoto, l’orologio cessò di funzionare. Il terremoto iniziò nella serata del 25 gennaio 1972 con la scossa di magnitudo 4,5 delle ore 20.24, conobbe poi la più violenta manifestazione alle 18.55 del 14 giugno 1972 raggiungendo i 4,7 di intensità. Ricavo questi dati dalla pagina dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia approntata in occasione del cinquantesimo anniversario dell’evento sismico che a lungo colpì la provincia: https://ingvterremoti.com/2022/06/09/i-terremoti-del-1972-nellanconetano/.

Se si osserva la foto, ci si accorge che la sfera delle ore è sul numero VII, mentre quella dei minuti tra il numero I e il numero II: la posizione è tale da far ritenere che l’orologio sia stato probabilmente fermato dalla scossa di magnitudo 4.5 delle 7.08 del 5 febbraio, giorno in cui, come da tabella 1, riportata nella pagina dell’INGV citata, vi furono altre due scosse quasi simili per forza.

La foto lascia con immediatezza intravedere, così come quella in bianco e nero in alto di p. 44 della medesima pubblicazione, che il muro esterno della porzione del Castello di proprietà comunale era stato già restaurato e ripulito; infatti, la didascalia a questa seconda foto recita “Veduta della torre d’ingresso con la cortina muraria ripristinata”. Mancano gli infissi alle finestre del primo e del secondo piano, mentre la finestra del piano terra è murata per evitare le incursioni notturne di qualche malintenzionato. Segno che i lavori di ristrutturazione per i quali erano stati stanziati 150 milioni di lire (vedi Falconara 1975-1980, p. 44) nella primavera 1980 non si erano ancora conclusi all’interno dei locali di proprietà comunale. Si conclusero, vedremo, nel giro di un anno. Questa della foto, più o meno, era la vista che i cittadini di Castelferretti, anziani, ragazzi, nonni con i nipotini, che stavano seduti in piazza della Libertà, magari sul muretto che delimitava la fontana con i pesci rossi, avevano nel 1980 del castello e della torre dell’orologio. Le foto non sono tali da consentire oggi a noi un giudizio troppo circostanziato sullo stato di conservazione del rosone e del quadrante, per quanto quella a colori sopra riprodotta, debitamente ingrandita sullo schermo del computer, evidenzi che i numeri romani si erano notevolmente deteriorati. Le foto, poi, nulla possono ovviamente mostrarci dell’altra faccia, per così dire, dell’orologio che non poteva ovviamente essere vista, se non dall’interno della torre: intendo dire del meccanismo. Ebbene, chi fosse allora salito all’interno della torre non lo avrebbe trovato, perché era stato smontato in occasione dei lavori edilizi e giaceva dimenticato in una baracca all’interno della corte del Castello. Sulla situazione complessiva dell’orologio Mario così annota nella sua seconda ricostruzione: Da quasi 11 anni vedevo l’orologio del paese fermo e il quadrante malandato, pressoché in frantumi, i numeri non si leggevano più, il rosone era a pezzi. Vedevo il macchinario in una baracca di lamiera in mezzo a tutti gli arnesi e cemento dei muratori che riparavano il fabbricato lesionato e reso inabitabile dal terremoto del 1972 [7].

La questione del recupero dell’orologio arrivò all’attenzione del Presidente del Consiglio di Quartiere, Ferminio Massi, e tramite lui a quella del Consiglio a seguito della disponibilità manifestata verbalmente da Mario di farsi carico dei lavori necessari, coinvolgendo, come attesta la seconda ricostruzione, per l’eventuale rifacimento dei componenti del meccanismo eventualmente deteriorati o mancanti, Lino Pierini (1915-1995): Mi venne l’idea di chiedere al Signor Lino Pierini, tornitore anche lui in pensione, se era disposto a fare i pezzi di tornitura. Mi disse subito di sì. Così finalmente si potevano sentire i tocchi delle campane dell’orologio come una volta. Prima di arrivare a dire qualcosa, per quanto possibile, sulle modalità e sulla data in cui il Consiglio fu inizialmente investito del tema del restauro dell’orologio, ricordiamo che Lino Pierini aveva lavorato presso il Cantiere Navale di Ancona ed era un’indiscussa autorità nei lavori al tornio. Nei primi anni ’80 era già in pensione, così come lo era Mario Barbanera, noto in paese come Mario de Roma, già macchinista delle Ferrovie dello Stato, conosciuto per la sua appassionata militanza politica e sindacale nelle file del Partito Comunista Italiano e della C.G.I.L.

Ci si deve interrogare su quando Mario effettivamente dichiarò la sua disponibilità. Entrambe le sue ricostruzioni la collocano “quasi 11 anni” dopo il terremoto. È probabile che al calcolo degli undici anni Mario (che non dimentichiamo scrive le sue ricostruzioni non prima del 1985, quando il lavoro è ormai terminato da più di un anno) sia arrivato risalendo dal 1983, che è l’anno di avvio dei lavori, fino al 1972, quando si verificò il terremoto. Si potrebbe pensare, dunque, tenuto conto di quel “quasi”, al 1982 avanzato. Questa collocazione cronologica, tuttavia, contrasta sia con la data di dimissioni da Presidente di Ferminio (11 febbraio 1982) sia con quanto Mario stesso scrive relativamente ai muratori ancora all’opera nel restauro dei locali comunali del castello. I lavori, come testimoniato da una comunicazione inviata al Sindaco Strazzi dall’ing. Piermattei dell’Ufficio del Genio Civile di Ancona in data 7 maggio 1981 (prot. n. 2856), si erano conclusi in data 12.2.1981. La disponibilità di Mario, quindi, se nasce come conseguenza della constatazione dell’abbandono dell’orologio nella baracca del cantiere mentre i lavori erano ancora in corso, non può che essere stata manifestata entro i primi mesi del 1981 o comunque, a voler retrocedere, successivamente al 10 ottobre 1980, quando Ferminio Massi viene eletto Presidente del Consiglio Circoscrizionale [8].

Mario riferisce nella prima ricostruzione di aver fatto presente la sua proposta ai compagni della sezione. Così, aggiungo io, la disciplina di partito richiedeva allora. Tra questi c’erano anche gli eletti al Consiglio di Quartiere: Marco Amagliani, Vinicio Bastianelli [9], Sauro Bucciarelli, il sottoscritto e naturalmente Ferminio.

A quest’ultimo Mario era legato da una sincera amicizia, perché Ferminio era figlio di Armando Massi, che era stato militante comunista della sezione “A. Gramsci” e proprietario del grottino in cui questa aveva e ha ancora sede. La proposta, dopo essere stata valutata e condivisa in sezione, fu portata, scrive Mario, all’attenzione del Consiglio di Quartiere [10]:

Una sera in una riunione del mio partito, il PCI di Castelferretti, propongo ai miei compagni di rimettere l’orologio in funzione senza pretendere nulla. Subito venne accettata la mia proposta che, poi portata in Consiglio di Quartiere, fu modificata in questo modo:

– I numeri all’esterno dovevano essere fatti da Mario Pesarini, un pittore, bravissimo che abita a Bologna.

Io venivo scartato a priori.

Non sono mai riuscito a sapere chi avesse fatto questa proposta.

Io rimasi molto amareggiato. Non perché era stato proposto un pittore bravissimo, ma perché io che mi ero proposto di fare il lavoro, subito e bene, dovevo rinunciare.

Io non ricordo questa riunione di Consiglio della quale Mario scrive. E, del resto, le copie dei verbali in mio possesso di tutte le riunioni avvenute nel periodo della presidenza Massi (ottobre 1980 – febbraio 1982) non riportano, sia tra i punti all’o.d.g. sia tra le varie ed eventuali, traccia alcuna di questa discussione e dei suoi esiti. Probabilmente la proposta fu esposta in una riunione della commissione Lavori pubblici nella quale si prese atto della bontà dell’idea di Mario di recuperare al suo funzionamento l’orologio, restaurando sia il meccanismo sia il quadrante; qualcuno fece altresì presente che, per il restauro di quest’ultimo, v’era anche la possibilità di interpellare un rinomato pittore, nativo di Castelferretti, ma residente ormai da anni in Emilia-Romagna, Mario Pesarini. Il nome di Pesarini era importante e qualche componente della commissione o cittadino presente alla riunione può aver segnalato in quel frangente che Pesarini aveva restaurato tra il 1938 e il 1940 assieme a Dante de Carolis gli affreschi della chiesetta di Santa Maria della Misericordia presso il nostro cimitero e che tanti altri interventi lo avevano visto all’opera nelle chiese dell’Emilia-Romagna.

Mario, come attesta la sua ricostruzione, interpretò la proposta del nome di Pesarini come un tentativo di volerlo estromettere dall’impresa che proprio lui aveva ideato. Si trattava, tuttavia, di una proposta da verificare e che restò poi sostanzialmente tale. E non a caso lo stesso Mario scrive nella sua prima ricostruzione [11] che Massi gli disse che non [si] dovev[a] preoccupare né scoraggiare, perché lui si sarebbe impegnato a far[gli] fare tutto quello che era necessario per far funzionare l’orologio del paese. E continua così: Nel frattempo l’orologio veniva portato presso il salumificio Massi per essere ripulito, e intanto Ferminio pensava che non ci sarebbe stato più nessuno per ricaricare l’orologio; così studiava un sistema di carica automatica. Preparava 3 motori in fase 50H2, 0,4,H-P 380 VOLT -3 riduttori di velocità (28 volt) pulegge 5.

Ferminio prese, insomma, a cuore la questione, in particolare sul versante del meccanismo dell’orologio, e vi si impegnò subito con una passione più in linea con il suo essere castelfrettese che con il suo ruolo istituzionale di Presidente del Consiglio di un quartiere falconarese. Questo lo portò a qualche “incomprensione” con l’Amministrazione Comunale, in particolare con il Sindaco. Mario riporta nella sua prima ricostruzione uno scambio di battute tra il Presidente Massi e il Sindaco Strazzi:

Durante un incontro in Comune, fra Sindaco e Presidente del Consiglio di Quartiere Ferminio Massi furono dette queste cose:

• Sindaco – L’orologio è del Comune e voi non potete fare quello che volete.
• Massi. Il Comune è fatto ed è dei cittadini.

In seguito, Massi decise di mandare avanti i lavori.

Mario dà di questa presa di posizione del Sindaco una lettura politica: Nel frattempo, i lavori si bloccavano perché il Sindaco di Falconara e i socialisti di Castelferretti non volevano che l’orologio fosse riparato e messo in funzione da persone che erano comunisti. Così passa quasi un anno per cose che, secondo me, erano fatte da persone poco intelligenti. Mi fermo alle parole che lo stesso Mario riferisce come dette dal Sindaco e rilevo che esse non facevano una piega. Ferminio, pur generosamente, facendo leva sul suo ruolo di Presidente del neoeletto Consiglio a suffragio diretto, aveva di fatto dato avvio ai lavori di restauro dell’orologio senza il via libera da parte del Comune, ente sovraordinato al Consiglio di Quartiere, e senza il nulla osta della Soprintendenza.

Ciò detto, per quanto attiene ai socialisti di Castelferretti, se non relativamente alla vicenda dell’orologio, va rilevato che nei primi anni ’80 erano spesso e fortemente impegnati a livello locale a mettere in atto le scelte nazionali del partito volte al riequilibrio dei rapporti di forza con i comunisti (a Castelferretti, per inciso, il PCI raggiungeva, se non ricordo male, quasi il 47% dei voti) e pertanto a distinguersi dalle proposte che venivano dalla locale sezione comunista o che vedevano coinvolti suoi esponenti (e Mario lo era certamente).

Passò un anno. Nella seduta dell’11 febbraio 1982, così recita il verbale, Ferminio Massi rassegnò le dimissioni da Presidente perché gli impegni lavorativi non gli avrebbero consentito di svolgere compiutamente la sua funzione con l’arrivo ormai prossimo da parte del Comune delle funzioni delegate al Consiglio di Quartiere. I consiglieri accolsero le dimissioni, ma nello stesso tempo ringraziarono Ferminio per avere svolto il suo ruolo, così a verbale, con “una notevole efficienza operativa”. Massi non interruppe mai in seguito l’attenzione, anche economica, come vedremo, al restauro del meccanismo dell’orologio e alla automatizzazione della sua ricarica. Subentrai come Presidente il 4 marzo, quando ancora non avevo ventiquattro anni. E cercai subito di non perdere di vista la questione dell’orologio, intrecciando sul tema specifico un confronto e un rapporto positivo con l’Amministrazione Comunale, volto a far finalmente partire l’impresa suggerita da Mario e presa a cuore da Ferminio. Impiegai qualche mese: non era certo un’impresa facile. E poi, inutile dirlo per chi lo ha conosciuto, dovevo cercare di non perdere la disponibilità di Mario. E, a dire il vero, ci andai molto vicino, se egli nella sua prima ricostruzione così ricorda:

Nel frattempo, al Consiglio di Quartiere avveniva il cambio, a Massi subentrava Marco Molinelli.

Subito Molinelli metteva in discussione la riparazione dell’orologio al C.d.Q., poi mi comunicava che il quadrante doveva essere fatto da uno che decideva il Consiglio delle Belle Arti.

A questo punto io fui esplicito e dissi queste parole: “Non voglio sapere più niente, l’orologio fatelo voi”.

Dopo pochi mesi, Molinelli mi fermò in piazza e mi chiese che cosa occorreva per riparare il quadrante esterno dell’orologio-

Come Mario scrive, investii subito il Consiglio in merito al restauro che, avviato un anno prima da Ferminio con la rimozione dell’orologio dalla baracca nella corte del castello, si era però fermato di fronte alle obiezioni del Sindaco. Il Consiglio manifestò la volontà di procedere con il lavoro e sottolineò naturalmente che questo doveva avvenire nel rispetto delle indicazioni che la Soprintendenza avrebbe dato. Mario, come già successo dopo la discussione in commissione avvenuta un anno prima, interpretò le determinazioni del Consiglio come orientate a volerlo privare di poter realizzare quanto aveva proposto (il quadrante doveva essere fatto da uno che decideva il Consiglio delle Belle Arti). E così reagì affermando di volersi fare da parte.

La seconda ricostruzione ci aiuta a procedere oltre nel nostro racconto:

Nel frattempo, avveniva il cambio per questioni di lavoro del Presidente del Consiglio di Quartiere. Al posto di Massi Ferminio subentrava Molinelli Marco.

Questi portava avanti la procedura con la Giunta del Comune per iniziare i lavori.

E infatti si arrivava ad una prima risoluzione, cioè i lavori del rosone e del quadrante esterno, lavori che dovevano essere fatti con l’ausilio di un geometra addetto delle Belle Arti.

Ricordo che, per dar seguito alle decisioni del Consiglio, cercai di approfondire con i tecnici del Comune i passaggi necessari per avere dalle Belle Arti (altro modo per i non addetti ai lavori di chiamare la Soprintendenza) il via libera per il restauro sia del meccanismo dell’orologio sia del quadrante e del rosone, facendo in modo che potesse essere svolto dai cittadini castelfrettesi che si erano offerti come volontari. Questa fase mi impegnò per qualche mese.

Dagli archivi della Soprintendenza di Ancona è spuntato il testo di una relazione che io inviai all’allora Dirigente dell’Ufficio Urbanistico del Comune, architetto Isa Cioni, per esporre come si sarebbe inteso procedere e quali persone sarebbero state coinvolte.

Questa relazione fu poi inviata alle Belle Arti in allegato alla seguente comunicazione dell’Ufficio firmata dal Sindaco Rovaldo Strazzi (prot. n. 363 del 10 gennaio 1983) avente per oggetto “Pulizia orologio di Castelferretti”:

Facendo riferimento alla ns. del 9/11/1982 prot. 12910, si allega alla presente copia della relazione sui lavori in oggetto redatta dal Presidente del Consiglio di Quartiere di Castelferretti.

L’Ufficio Urbanistico, dunque, aveva avviato i contatti con la Soprintendenza già nel precedente mese di novembre. Di questa prima comunicazione prot. 12910 non c’era, tuttavia, traccia tra la documentazione inizialmente a mia disposizione. L’ho pertanto espressamente richiesta e la Soprintendenza me l’ha inviata con cortesia e premura. L’intestazione è appunto quella dell’Ufficio Urbanistico. La firma è ancora del Sindaco, Rovaldo Strazzi. L’oggetto riporta “Pulizia orologio Castelferretti” e il testo, molto breve, è il seguente:

Si comunica che questo Comune deve procedere alla manutenzione della meccanica e alla pulizia dell’orologio installato nella torre del Castello di Castelferretti.

Questo documento costituisce il vero e proprio avvio della pratica relativa all’orologio che l’Amministrazione Comunale intese aprire con l’organismo competente rappresentando che il Consiglio di Quartiere aveva già manifestato la volontà di procedere nel lavoro. La Soprintendenza chiese al Comune, probabilmente per le vie brevi, agli inizi di dicembre, come il Consiglio di Quartiere intendesse procedere: di qui, il 22 dicembre 1982, la mia relazione sopra ricordata al Dirigente dell’Ufficio Urbanistico. In essa scrivo, senza nominarli, di tre cittadini volonterosi pronti a intervenire per la sistemazione del meccanismo dell’orologio. Ne individuo, però, due in particolare: un orologiaio e un tornitore, la cui opera serviva per “il ripristino di pezzi mancanti o guasti”. L’orologiaio era Maurizio Benigni (1954), il tornitore il già menzionato Lino Pierini. Il terzo a cui facevo riferimento senza identificarlo nella funzione assolta in merito al lavoro sul meccanismo era lo stesso Mario Barbanera. Questi, infatti, costituirono il nucleo originario dei volontari impegnati nell’impresa, integrato poi nel suo sviluppo anche da Gino (1913-2000) o da Silvio (1916-1999) Vitali o forse da entrambi e probabilmente anche da Girolamo Pimpini (1925-2019) per la soluzione dello specifico problema tecnico della messa a regime del meccanismo di carica automatica (più avanti comunque tornerò sulla questione). Mario nelle sue ricostruzioni o nelle testimonianze rese a Scamacci per i suoi articoli li nomina tutti ad eccezione di Girò e di Maurizio (anche su questo aspetto tornerò più avanti).

Quanto ai lavori di restauro del rosone e del quadrante dell’orologio nella relazione feci riferimento a un “pensionato del paese o probabilmente a un pittore originario di Castelferretti ma residente in Romagna” che si era più volte detto disponibile a tale incarico. Il pensionato era di nuovo Mario Barbanera; il pittore, ovviamente, Mario Pesarini. Il nome di Pesarini era stato avanzato, come abbiamo ricordato, già al momento in cui, ancora sotto la presidenza di Ferminio Massi, in commissione era stata comunicata la proposta di Mario Barbanera di farsi carico del recupero dell’orologio. Nella relazione scrissi che il pittore aveva espresso più volte l’intenzione di dedicarsi a questa opera: di questa manifestazione di disponibilità aveva parlato chi in commissione sotto la Presidenza Massi o in Consiglio sotto la mia ne aveva fatto il nome. Fatto sta che detta disponibilità, per quel che ricordo, non si espresse mai con una lettera del pittore al Quartiere o al Comune. Né incontrai nel periodo della mia presidenza Pesarini o fui in contatto telefonico con lui. Il riferimento nella mia relazione al valente artista rimase, insomma, solo una sorta di atto dovuto per rappresentare la seconda opzione che, emersa nei lavori consiliari, era in attesa di essere verificata (di qui il probabilmente del testo della relazione). Certo è che per la completa messa a fuoco di questo particolare sarebbero stati utili i verbali delle sedute del Consiglio, che purtroppo non sono più presenti negli archivi comunali e di cui, relativamente a questo periodo, non ho copia tra le mie carte. Dunque, stando così le cose, se la Soprintendenza avesse dato il via libera, sarebbe certamente toccato a Mario, come poi avvenne, il compito di intervenire sul rosone e sul quadrante.

Alla comunicazione del Comune del 10 gennaio 1983, la Soprintendenza rispose nel mese successivo (Prot. n. 335 AN 428 – 4 febbraio 1983) con la nota a firma del Soprintendente dr. arch. M.Luisa Polichetti avente per oggetto “CASTELFERRETTI (AN) Orologio della Torre del Castello”:

Visto quanto precisato da codesta Amministrazione con la nota sopra citata, nulla osta per la rimessa in pristino dell’orologio della Torre.

Dopo l’acquisizione della mia relazione la Soprintendenza ufficializzò, dunque, il proprio nulla osta al ripristino del meccanismo dell’orologio. Si noti che si parla solo ed esclusivamente del meccanismo dell’orologio. Quanto al quadrante erano infatti necessari ulteriori approfondimenti. Avvennero tra marzo e aprile 1983 come testimonia la comunicazione, sempre a firma della Dirigente Polichetti, mandata dalla Soprintendenza al Comune in data 16 aprile 1983 (prot. n. 2102 AN 428) avente per oggetto “FALCONARA MARITTIMA (AN) – Lavori di manutenzione e pulizia orologio Torre Castelferretti”.

Il sopralluogo confermò il via libera all’intervento sulla meccanica dell’orologio per altro già avviato (con la precisazione che esso andava tutto smontato negli elementi che lo costituivano; la prima pulizia fatta fare da Ferminio nell’anno precedente non era sufficiente, perché avvenuta probabilmente a meccanismo montato); sottolineò poi con forza la necessità di intervenire sul quadrante lasciato troppo tempo in stato di abbandono, ma si riservò un ulteriore approfondimento e una definitiva prescrizione, una volta che fosse stata installata l’impalcatura che avrebbe permesso di salire e di osservare lo stato dell’arte a distanza ravvicinata. In ogni caso il via libera era arrivato e si cominciava finalmente a guardare con fiducia alla realizzazione dell’impresa. Ne colgo una conferma indiretta in una lettera del 24 marzo da me inviata al Sindaco e all’Assessore al Decentramento con cui chiedo l’installazione di nuove panchine presso la Piazza della Libertà, di una fontanella a zampillo e di nuovi cordoli per le aiuole, sostenendo che con tali interventi, accompagnati dal prossimo ripristino dell’orologio del Castello e la costruzione del monumento dedicato alla Resistenza da parte dello scultore Giuliani [12], si pensa di dare un valido contributo alla valorizzazione del centro del paese.

Qualche settimana dopo invitai Mario a manifestare per iscritto e direttamente all’Amministrazione Comunale la propria disponibilità a svolgere il lavoro di recupero edilizio del quadrante. Tra le sue carte ve n’è traccia. Siamo arrivati al 26 aprile 1983.

È importante evidenziare come nella lettera Mario sottolinei che si sarebbe impegnato a svolgere il lavoro di ritinteggiatura del quadrante “sotto la guida della Soprintendenza ai Monumenti”. Una frase che, per chi ha conosciuto Mario e il suo carattere, e avendo a mente la sua reazione all’esito del passaggio in Consiglio della questione menzionata nella Ricostruzione n. 1 (vedi sopra), può sorprendere, ma manifesta che Mario aveva ben capito che occorreva seguire con scrupolo le indicazioni provenienti dall’organo ministeriale periferico competente perché potesse realizzarsi un lavoro serio e di qualità, anche se svolto da un volontario mosso da passione civica.

Nell’agosto 1983 fu finalmente montata l’impalcatura che avrebbe consentito di lavorare al restauro dopo che si fosse svolto il secondo sopralluogo richiesto dalla Soprintendenza per una più ravvicinata disamina dello stato di conservazione e la conseguente definizione dei necessari interventi. Questo avvenne, se non ricordo male, nel mese successivo. Ero presente assieme a Mario. In entrambe le ricostruzioni dell’impresa ritrovate tra le sue carte v’è il ricordo di questo secondo sopralluogo e dello scambio di considerazioni che Mario ebbe con il geometra venuto da Ancona [13]. Mario era intenzionato a rifare ex novo il quadrante, perché era evidente che non tutti i dodici numeri romani indicanti le ore erano collocati nella posizione corretta: in particolare il IX si trovava spostato leggermente più avanti di dove sarebbe dovuto essere nel tracciato della circonferenza su cui si susseguono i numeri delle ore e le tacche indicanti i minuti. La risposta del geometra fu perentoria: il quadrante andava rifatto così com’era, errori e imperfezioni compresi. E così avvenne, scrive Mario nella Ricostruzione n.1 ricordando subito: materiali, vernici, calce mi vennero indicati dal geometra e [furono] reperiti assieme a Molinelli Marco [14]. Di questo particolare, di come arrivammo ad avere gratuitamente (!) quanto occorreva ho sempre conservato un ricordo sufficientemente nitido. Ci muovemmo con in mano un foglio dattiloscritto su cui a macchina (l’Olivetti Studio 44 verde oliva che mio padre usava per la corrispondenza della sua officina di avvolgitore di motori elettrici e che era servita a me l’anno prima per la stesura della tesi di laurea) avevo riportato le prescrizioni del geometra della Soprintendenza dopo il secondo sopralluogo [15] che mi erano state comunicate, se non ricordo male, direttamente dalla Dirigente dell’Ufficio Urbanistico, arch. Isa Cioni. Tra le carte di Mario è ancora presente.

Ho sempre avuto vivo, dicevo, il ricordo di questo foglio dattiloscritto per la notevole quantità di termini tecnici che presenta e soprattutto per il particolare della resina epossidica con quell’aggettivo che allora mi incuriosì dal punto di vista etimologico. Foglio alla mano ci procurammo i materiali in esso indicati. A questo punto è d’obbligo per me ricordare l’aiuto decisivo prestato da Rolando Mengarelli (1931-2023) che mi indirizzò presso una ditta di Chiaravalle (non ne ricordo con precisione il nome, ma me ne suona in mente uno in linea con il vocabolario tecnico dell’edilizia), sita allora, a memoria, all’inizio di via Verdi o poco più avanti, venendo dalla strada ex statale per Jesi.

Non fu spesa una lira, perché il titolare, saputo che mi mandava Rolando, volle generosamente contribuire alla causa dell’orologio. Il lavoro di restauro edilizio poteva così iniziare.

Chi aveva montato l’impalcatura non si era posto, però, il problema di come salirvi [16]. Mario lo risolse accedendo al piano della stessa attraverso una sorta di ponte costituito da una robusta asse di legno, su cui saliva passando da una apertura un po’ angusta e normalmente chiusa da un vetro, posta sulle scale interne che portano all’orologio: un’operazione, comunque, rischiosa e da ripetersi per più giorni e più volte al giorno, che tenne me e ovviamente sua moglie, finché durarono i lavori, in costante apprensione. Dell’asse, dell’impalcatura e di Mario su di essa restano le foto che corredano gli articoli che comparvero alcuni anni più tardi sui giornali locali per ricordare l’impresa e sui quali torneremo più avanti. Intanto mi piace rinviare il lettore alla fotografia in cui è riconoscibilissimo Mario sull’impalcatura, direi visibilmente soddisfatto per il lavoro pressoché ultimato.

I lavori sul rosone e sul quadrante furono completati, per quello che ricordo, nell’ottobre del 1983. Merita di far conoscere, a proposito di Mario sull’impalcatura, quanto il compianto Matteo Grifa ha voluto testimoniare a Loredana Barbanera:

Ricordo, molto nitidamente, l’impegno, in prima persona, di Mario Barbanera nel restauro dell’orologio di Castelferretti. Ero assessore al Comune di Falconara M.ma, e un giorno, in piazza a Castelferretti, Mario, con l’entusiasmo che lo contraddistingueva, salì sull’impalcatura per mostrarmi lo stato dei lavori, che stava portando avanti. E ricordo anche la sua felicità, mista ad orgoglio per quanto fatto, a restauro completato.

A questo iniziale periodo dell’impresa risale anche l’osservazione diretta delle campane poste in cima alla torre che battono, collegate all’orologio, le ore e i quarti: salii su insieme a Mario dall’ultimo piano della torre con una scala, uscendo all’aperto attraverso il lucernario. Ricordo che Mario mi dettò le date che si leggevano sulle campane che trascrissi su un foglio che poi gli consegnai.

Ho a lungo pensato che forse queste erano proprio le date (1787 per la campana grande, 1848 per la piccola) che Scamacci riportò nel 1987 nel suo primo articolo sul restauro dell’orologio, riferitegli presumo proprio da Mario. Poi, però, grazie a Sergio Badialetti che mi ha riferito di essere salito anche lui sulla torre, nel 2012, e che soprattutto ha scattato in quell’occasione diverse foto delle due campane, sono giunto alla conclusione che la data 1787 sia frutto di un errore o tipografico nella stampa del giornale o di annotazione da parte di Scamacci delle parole di Mario o di lettura da parte di Mario stesso al tempo della nostra sortita in cima alla torre nell’ottobre 1983. Infatti, la campana grande, come ben mostra la foto scattata da Sergio, porta la data del 1878, mentre la piccola effettivamente è da assegnarsi al 1848.

Le foto che Sergio mi ha messo a disposizione, oltre a evidenziare nelle due campane immagini sacre (la Vergine Maria, il Crocefisso, un Vescovo o forse un Papa), riportano le indicazioni dei nomi dei due rispettivi fonditori e, quella più piccola, di quello che forse ne è stato il benefattore committente.

La campana grande

riporta la seguente indicazione:

Come è possibile riscontrare in un sito specializzato e ricchissimo di informazioni sia storiche sia tecniche sulla ingegneria e campanologia creato dall’Ing. Arch. Michele Cuzzoni di Pavia , i Baldini [17] (Vincenzo e Luigi)  erano una famiglia di fonditori storici marchigiani, per la precisione di Sassoferrato con stabilimento in Macerata, operante nel XVIII-XIX secolo. Il sito ci informa che Vincenzo Baldini in particolare produsse la campana seconda per la parrocchia  di San Tommaso Apostolo di Offagna (1868), la terza campana per la parrocchia di San Pietro Apostolo di Castelfidardo (1878; lo stesso anno, dunque, della campana più grande del nostro castello), la campana maggiore per il  duomo di Cagli (1885).

Sulla campana piccola

leggiamo invece:

GIUSEPPE / DI / GIORGI / FONDITORE / IN / ANCONA

Il sito di campanologia ci informa che ad Ancona operò nell’Ottocento il fonditore Giuseppe de / di Giorgi II [18] (un omonimo fonditore aveva lavorato nel Seicento) al quale spetta la fusione tra le altre di ben 18 campane (tra esse nel 1823 quella maggiore della Torre dell’Orologio di Ancona in Piazza del Plebiscito, comunemente chiamata Piazza del Papa). Su questa campana

compare poi la scritta che ci consente con sicurezza la datazione e che sembra anche indicare (ma le foto a mia disposizione non consentono una lettura sicura: tra parentesi quadre e con punto interrogativo le parole o le lettere delle stesse che ho cercato, ma senza alcuna certezza, di ricostruire) forse il nome del benefattore-committente che si fece carico della spesa:

DON SANTE SOR[INI?] / RETTORE / [CASTELLO? FERRETTI?] / A. 1848

Se in futuro ci sarà modo di accedere di nuovo in cima alla torre [19] e di osservare ancora le campane, si potrà forse arrivare a una lettura completa di quanto è scritto sulla campana minore.

Riprendiamo ora la narrazione dell’impresa di Mario. I lavori, al termine del restauro del rosone e del quadrante, si concentrarono esclusivamente sul meccanismo dell’orologio. Mario, a tal proposito, nella Ricostruzione n. 2 scrive: Debbo anche ricordare che, data la usura dell’orologio, occorreva aumentare il peso dei contrappesi (ora) (carica) (quarti). Così feci fondere dai fratelli Felce il piombo. Essi si sono prodigati subito e con molto interesse. Ecco una foto dei contrappesi.

Anche i fratelli Quinto (1932-2020), Mirello (1933-2008) e Luigi, detto Gigetto, Marinelli (Felce è il soprannome paesano della famiglia) entrano pertanto tra coloro che contribuirono all’impresa. Loredana Barbanera mi comunica a tal proposito che Massimo, il figlio di Luigi, gli ha riferito che il padre ricorda ancora di aver svolto il lavoro richiesto da Mario.

Nella fase dell’intervento volto a far ripartire l’orologio i tre compaesani, Mario, Lino Pierini e l’orologiaio Maurizio Benigni [20], che avevo, senza nominarli, indicato nella mia relazione sopra menzionata, furono quasi ogni giorno di fronte al meccanismo per tutti i controlli e le verifiche necessari. A distanza di tempo Maurizio, che allora aveva meno di trenta anni o giù di lì, interpellato oggi da Loredana Barbanera, conferma questo mio ricordo e aggiunge di essere stato più volte chiamato da Mario in merito all’orologio, anche nel periodo successivo ai lavori di restauro, fino al 1989. Mario, a onore del vero, nelle sue due Ricostruzioni non lo cita, forse, credo,  perché Maurizio non fu direttamente coinvolto come Pierini o Vitali nell’operatività del restauro vero e proprio (pulire, riparare gli ingranaggi, rifare i pezzi deteriorati, etc.) o della difficile messa a punto della carica automatica; il contributo di Maurizio, tuttavia, è stato importante in quanto nel gruppo di volontari messosi a disposizione, egli era quello in possesso della specifica competenza in materia di orologeria.

L’orologio tornò in funzione, ma andava risolto il problema della carica che doveva essere automatica, dal momento che quella manuale, a causa di modifiche apportate nei lavori di restauro edilizio che erano stati svolti dopo il terremoto, appariva, inoltre, non più praticabile. Pena il fermarsi dell’orologio, l’impegno della carica manuale avrebbe, infatti, comportato diversi turni, di cui uno anche a notte fonda. Nella Ricostruzione n. 1 Mario ricorda che Ferminio Massi ebbe subito chiara la necessità di approntare un sistema di carica automatica dell’orologio: La prima cosa che pensò era quella della carica dell’orologio, perché erano state fatte delle modifiche alla muratura del fabbricato e per questo l’addetto alla carica doveva alzarsi anche di notte per ricaricare. Così fece preparare 3 motori trifase 180 volts, 0,4 HP, 3 riduttori, la messa a punto della carica automatica e la suoneria. Ecco una testimonianza fotografica con Mario davanti al meccanismo dell’orologio con in evidenza i tre motori elettrici utilizzati per la carica automatica.

Mario scrive che circa sessanta giorni si persero in varî e vani tentativi (ruote libere, catene), fino a quando non prese campo l’idea di ricorrere a un’elettrocalamita. Per procurarsela Mario andò dall’elettrauto Alfio Cimoni (1934–2012), dal quale si fece dare un motorino di avviamento di una Fiat 500, a cui mio padre, Giordano Molinelli (1933-2021), un’autorità nel campo dei motori elettrici, apportò le modifiche per portarne l’indotto da 12 a 220 volt. Intanto Gino Vitali (Gino, scrive appunto Mario) trovò una frizione adeguata alla carica [21]. La soluzione dell’elettrocalamita era giusta, ma, sembra di capire, ne serviva un tipo più adeguato. E a questo punto tornò in campo di nuovo Ferminio Massi con la sua generosità e il suo impegno civico. Mario scrive di averlo contattato e che Ferminio gli fece vedere il tipo di elettrocalamita utile allo scopo mostrandogli quella che serviva per il funzionamento del compressore dell’aria condizionata della sua auto: era la soluzione giusta e Ferminio si impegnò personalmente per l’acquisto abbastanza costoso delle elettrocalamite. Mario conclude il suo scritto con queste parole: E così fu, ma si doveva attendere ancora altri 4 o 5 mesi [22]. Lino Pierini, da artista del tornio, ricorda Mario nella Ricostruzione n. 2, fu chiamato a un ultimo sforzo: si prodigava subito con scrupolosa precisione a fare i tre perni conici con relative viti. Faceva tutte le chiavette agli ingranaggi, i perni per le leve dei martelli con relative boccole. Applicava gli ingranaggi alle 3 relative elettrocalamite per la carica automatica e tanti altri pezzi occorrenti alla messa in opera dell’orologio.

Il riferimento cronologico ai quattro o cinque mesi che si resero necessari dopo la soluzione prospettata da Ferminio in merito alle elettrocalamite ci porta decisamente ad affermare che l’impresa voluta da Mario si concluse nella primavera del 1984. Prendendo, infatti, come data di inizio dei lavori sul meccanismo dell’orologio la fine di ottobre 1983 e sommando i primi sessanta giorni andati spesi nella prima fase di studio e realizzazione della carica automatica ai quattro o cinque mesi per l’acquisto e l’installazione delle elettrocalamite individuate da Ferminio si arriva ad aprile-maggio 1984. Certo le ricostruzioni dell’impresa che Mario fece a distanza di qualche anno non possono considerarsi cronologicamente precise al millimetro, ma sono certamente attendibili.

Alla fine di dicembre del 1983 o nei primissimi giorni del seguente mese rassegnai le mie dimissioni da Presidente e da Consigliere della Circoscrizione in quanto, alla ripresa delle lezioni dopo le vacanze natalizie, lunedì 9 gennaio 1984, sarebbe iniziata la mia carriera di docente, con una supplenza in quel di Luino sul Lago Maggiore. Il Consiglio elesse Presidente, al mio posto, Sauro Bucciarelli (1944-2021).

L’opportunità presentatasi improvvisamente di cominciare ad insegnare interruppe la mia attività di Presidente e mi sembra di poter dire con sicurezza che me ne andai senza che l’intervento sull’orologio fosse giunto a definitivo compimento con l’avvio della carica automatica.

Alla conclusione che questo possa essere verisimilmente avvenuto nei mesi di aprile-maggio 1984 porta indirettamente anche un altro documento ritrovato tra le carte di Mario: il Presidente del Quartiere di Falconara Alta-Barcaglione, Sauro Vecchi, gli tributa un caloroso ringraziamento per “il valente e disinteressato impegno prestato per il ripristino della funzionalità” dell’orologio del locale Castello di piazza Carducci. La data è quella dell’11 agosto 1984. Eccone la foto.

Debbo alla cortesia del sig. Adriano Malatesta di Falconara Alta, ferroviere oggi in pensione e collega di Mario, la precisazione che il contributo da questi portato era stato quello di avergli indicato un buon tornitore di Castelferretti [23] per il rifacimento di un ingranaggio ormai fuori uso di una lancetta dell’orologio pubblico di Falconara Alta. Questo era accaduto nella primavera del 1984, ricorda il sig. Malatesta: nel mese di aprile o in quello di maggio, quando Mario aveva da poco ultimato la sua impresa. C’è poi un ulteriore documento, e questa volta proprio del Consiglio di Quartiere del nostro paese, che conforta nella ricostruzione cronologica prospettata. Si tratta di una lettera (che ho potuto leggere in copia) che il Presidente Bucciarelli inoltra in data 6 settembre 1984 all’Assessore al decentramento e all’Ufficio Tecnico del Comune di Falconara Marittima. Vi si legge:

Il C.d.Q. Castelferretti, nella riunione del 4.9.84, ha preso atto con soddisfazione che i lavori, a suo tempo commissionati a cittadini volontari, per il ripristino del vecchio Orologio del Castello, sono stati ultimati. Si rende pertanto necessario proteggere al più presto le delicate apparecchiature meccaniche ed elettriche, dagli inconvenienti più vari.

Il Consiglio delibera, pertanto, all’unanimità di porre in opera due armadi di protezione in legno e vetro realizzabili dalle maestranze comunali.

Per quanto riguarda la spesa presunta, di circa 500/600 mila lire, si propone di utilizzare il fondo messo a disposizione dei Consigli di Quartiere.

La richiesta dei due armadi di protezione in legno e vetro sarà sicuramente avvenuta a seguito della progressiva osservazione e cura del meccanismo di carica automatica con le sue delicate componenti meccaniche ed elettriche. Mario, verificata nei mesi tra giugno e agosto la necessità di proteggerle, ne parlò, possiamo pensare, con il Presidente Bucciarelli, che svolse gli approfondimenti sui costi e sulla fattibilità della realizzazione degli armadi da parte delle maestranze comunali che lo portarono a proporre la deliberazione al Consiglio e a indicare a Comune e a Ufficio Tecnico la spesa presunta. Ecco la foto dell’armadio.

Non so perché, ma dietro al riferimento alle maestranze comunali, sulla base dell’esperienza fatta durante la mia presidenza, vedo l’intelligenza, la creatività, la passione civile di un amico e compaesano, allora dipendente comunale, Renato Moschini (1944-2022). La mia è, naturalmente, una pura ipotesi, che non si fonda su nessun documento, su nessuna testimonianza, ma che fa leva sulla disponibilità sempre pronta di Renato per la cura della cosa pubblica (chi, tra quanti c’erano allora, non ricorda la sua costante manutenzione e pulizia della fontana con i pesci rossi posta in mezzo alla piazza?).

 2. Mario e la manutenzione dell’orologio dopo il restauro: 1985-1989.

Fin qui ho raccontato la storia del ripristino dell’orologio dopo il danneggiamento patito nel 1972 a causa del terremoto. Ho fatto ricorso alla documentazione presente tra le carte di Mario, all’apporto documentale proveniente dalla Soprintendenza ai Monumenti, alla mia memoria e a qualche copia di lettere e corrispondenza del Comune e del Quartiere che mi è stato possibile reperire. Non ho, invece, trovato notizia del lavoro svolto da Mario e dai suoi collaboratori nello spoglio delle annate del “Corriere Adriatico” relative al periodo 1981-1984 entro cui si situano i fatti raccontati.

Va, peraltro, rilevato che in generale le notizie di questi anni relative a Falconara, alla sua vita amministrativa, all’attività dei suoi quartieri sono rarissime. Frequentemente si legge di qualche incidente stradale, specie se con esito mortale. Frequenti sono invece gli articoli sull’aeroporto che andava avviandosi tra tanti problemi, non sempre di matrice falconarese. Nello specifico va poi rilevato che il ripristino dell’orologio non aveva certo bisogno di essere portato a conoscenza a mezzo stampa, perché, svolto all’esterno e all’interno della torre del Castello, di fronte ai tantissimi anziani e giovani che popolavano da mattina a sera la piazza antistante, avveniva, per così dire, sotto gli occhi di una comunità castelfrettese ancora molto centrata su sé stessa e sulla sua quotidianità.

Potrebbe sembrare paradossale (e vedremo che le cose non stanno in questi termini), ma la stampa locale si interessò del lavoro di Mario & c. solo tra il 1987 e il 1991. Tre articoli appaiono quando Mario è ancora in vita, il quarto quasi due anni dopo la sua morte. Tre sono del compianto Stefano Scamacci che curava con infaticabile impegno in quegli anni la cronaca falconarese del “Corriere Adriatico”, uno a firma di Daniela Giacchetti, uscito su “La Gazzetta di Ancona”. Va per inciso notato che dal 1986 i giornali locali erano diventati tre (a “il Resto del Carlino” e al “Corriere Adriatico” si affiancò per qualche anno proprio “La Gazzetta di Ancona” del gruppo Longarini) ed era di conseguenza cresciuto, in questo nuovo clima di concorrenza giornalistica,  il numero degli articoli relativi all’ambito comunale falconarese (dato evidentissimo per quanto attiene al “Corriere Adriatico”).

Esaminerò questi articoli ovviamente secondo la progressione cronologica.

Il primo di Scamacci è del 20 gennaio 1987:

L’articolo, tutto impostato, e già nel titolo, con i verbi al passato prossimo, celebra il fatto che l’orologio è tornato a scandire le ore, come se l’impresa che lo aveva messo di nuovo in funzione si fosse da poco conclusa nel corrente anno 1987. Sono spie evidentissime di tanto anacronismo il passaggio l’orologio era stato danneggiato dagli eventi sismici del 1972 e per quindici anni circa [24] era rimasto abbandonato a sé stesso e lo stesso occhiello Castelferretti, dopo i restauri premesso al titolo. Vi leggiamo del ruolo importante di finanziatore dell’impresa svolto da Ferminio Massi [25], indicato come il Presidente del Consiglio di Quartiere, proprio come se fosse ancora in carica, dell’interessamento dell’Amministrazione Comunale e della Soprintendenza presentato come recente (da qualche tempo qualcosa si è mosso), ma avvenuto, si è visto, tra il 1982 e il 1983, del passaggio dalla carica manuale a quella automatica, delle due campane con relativa datazione che battono rispettivamente le ore e i quarti, del lavoro svolto dai tre artefici Mario Barbanera (noto a tutti in paese come Mario de Roma), il tornitore Lino Pierini e Silvio Vitali [26]. Ci si aspetterebbe che un articolo come questo fosse del 1984, scritto a impresa da poco conclusa. È invece di tre anni dopo. Credo che l’articolo abbia avuto un ispiratore-committente e che questi sia stato proprio Mario che sentiva in quel momento l’esigenza che si ricordasse pubblicamente il lavoro svolto tre anni prima. Lo penso facendo leva su un documento conservato tra le sue carte, una lettera datata 6 febbraio 1987 e indirizzata all’allora Presidente del Consiglio di Quartiere. Eccone le foto:

Il testo prende le mosse dall’incarico di manutenzione e cura dell’orologio ricevuto (o, forse, sarebbe meglio dire confermato) nel 1985 dal nuovo Presidente del Consiglio di Quartiere, insieme a una dichiarazione verbale di impegni che questo incarico sarebbe stato retribuito dal Comune in analogia con quanto avveniva nel territorio falconarese per altri ‘custodi’ di pubblici orologi. Mario ricorda che di fatto, da quando aveva nel 1984 terminato il lavoro di restauro dell’orologio, ne era divenuto il manutentore. Per questo aveva continuato a detenere, autorizzato, una copia delle chiavi di accesso all’edificio. Con l’avvio della mostra delle opere di Mario Pesarini ospitata nei locali della Circoscrizione le chiavi in suo possesso erano diventate inservibili, perché era stata cambiata la serratura; non avendo avuto una copia delle nuove chiavi, Mario chiede se questo significhi che è decaduto dall’incarico o se piuttosto non sia riconducibile a una mera dimenticanza. Sollecita pertanto una risposta, sottolineando che, siccome l’orologio è fermo, mai vorrebbe che qualcuno gli imputasse di essere inadempiente all’incarico ricevuto.

La lettera è del 6 febbraio 1987. L’orologio è fermo. Dal momento in cui si avvia la mostra di Pesarini, vale a dire più o meno dal 20 dicembre 1986 (questa è la data dell’inaugurazione) Mario non ha più le chiavi giuste per accedere all’edificio della Circoscrizione e manutenere il meccanismo dell’orologio. La mostra termina il 10 gennaio del nuovo anno [27]. Dieci giorni dopo esce l’articolo di Scamacci. Io penso che Mario contattò Scamacci e gli fornì gli elementi utili perché questi potesse pubblicare un articolo sul restauro e il ripristino del funzionamento dell’orologio proprio in un momento in cui questo era ritornato di nuovo ad essere fermo ormai da molti giorni e lui, il promotore e realizzatore dell’impresa di qualche anno prima, cominciava a temere di essere stato rimosso dall’incarico di suo custode, senza averne ricevuta preventiva notizia. Quella dell’articolo, diciamo così, potrebbe essere stata la prima strada, molto indiretta, imboccata da Mario per richiamare l’attenzione della Circoscrizione sulla strana situazione che lo riguardava. Passarono poco più di due settimane e Mario si decise a prendere una nuova strada, quella della richiesta ufficiale di chiarimenti al Presidente del Consiglio di Circoscrizione tramite, appunto, la lettera del 6 febbraio 1987 che abbiamo sopra riprodotto ed esaminato.

Questa lettera fu oggetto di discussione da parte dell’organo di decentramento castelfrettese in una seduta tenutasi nel corso dello stesso mese di febbraio. Anche in questo caso sarebbe stato interessante leggere il verbale della seduta. Ci soccorre, tuttavia, il secondo articolo che Stefano Scamacci dedicò a Mario e all’orologio, uscito sul “Corriere Adriatico” l’8 settembre 1989 con il titolo Orologiaio per amore, ma non per quattrini:

Nell’articolo si fa riferimento a una lettera che Mario scrisse al Presidente Vici nella quale lamentava il fatto di non avere ancora ricevuto alcun emolumento per l’incarico affidatogli due anni prima e che ancora continuava a svolgere. Essa fu portata all’attenzione del Consiglio della Circoscrizione nel corso di una seduta nel febbraio 1987, trovando l’unanime riconoscimento da parte dei sei consiglieri di maggioranza (DC-PSI-PSDI-PRI) e dei cinque di opposizione (PCI) della validità delle ragioni che vi erano esposte. Si tratta (a non volere prendere in considerazione l’ipotesi, che a me pare poco fondata, di due distinte lettere e di due distinte riunioni consiliari nello stesso mese) quasi certamente della lettera datata 6 febbraio 1987 che sopra abbiamo preso in esame. Scorrendo il “Corriere Adriatico” dell’annata 1987 leggiamo in data domenica 8 febbraio l’articolo Una sottoscrizione per la stazione FS di Castelferretti che rende conto di una riunione della Circoscrizione avvenuta due giorni prima (l’altro ieri, leggiamo), cioè il 6 febbraio, la quale aveva avuto come tema dominante il destino della stazione FS del paese che dal 1° gennaio era stata ridotta al rango di fermata impresenziata, ovvero senza più personale in servizio. La lettera porta la stessa data di questa riunione del Consiglio. Possiamo pensare che Mario abbia consegnato nel corso della giornata la lettera al Presidente per cercare di avere la sera stessa dal Consiglio un pronunciamento in merito alla sua richiesta se ancora avesse potuto ritenersi il custode dell’orologio al cui recupero si era tanto prodigato.

Mario, invero, a distanza di tempo e sulla spinta della vertenza annunciata contro il Comune, nell’articolo dell’8 settembre 1989 ricorda la lettera come finalizzata a manifestare il suo disappunto per la mancata corresponsione della somma di Lire 80.000 promessagli nel 1985. Abbiamo visto, invece, che il riferimento al rimborso mensile vi appare senza alcuna espressa rimostranza in merito al fatto che non venisse ancora erogato dal Comune di Falconara M.ma, ma semplicemente nei termini di una proposta, poi accettata, fatta a Mario dapprima dal Presidente della Circoscrizione e successivamente ribaditagli anche dal Vice Presidente. È da ritenere che nella riunione del 6 febbraio 1987 i consiglieri abbiano voluto dare a Barbanera non solo assicurazione che il suo ruolo di custode dell’orologio non era in discussione, ma anche sottolineare che era giusto che il Comune provvedesse a riconoscergli finalmente l’emolumento promesso.

La copia della nuova chiave dell’edificio circoscrizionale gli fu certamente data, la questione della chiave si chiarì e Mario continuò a svolgere l’incarico di custode dell’orologio con passione e orgoglio, cercando sempre di tenere vivo il ricordo dell’impresa, come mostra anche un articolo uscito su “La Gazzetta di Ancona”. La riproduzione trovata tra le carte di Mario non ne riporta la data, ma, prima grazie alla sua autrice, Daniela Giacchetti, sono riuscito a determinare una collocazione almeno nell’anno, il 1988, poi, per merito della compaesana prof.ssa Sulmana Ramazzotti (che ha una preziosa raccolta di numeri del quotidiano avendovi allora scritto e curato la cronaca falconarese) sono arrivato a precisare anche il mese e il giorno della pubblicazione. L’articolo uscì il 1° maggio 1988. Eccolo di seguito riprodotto:

Rispetto all’articolo di Scamacci del 1987 non c’è alcun anacronismo. Si ricorda che l’impresa risale al 1983 e l’attenzione è molto, o forse quasi esclusivamente, centrata sul tema della carica automatica. Non ci sono riferimenti all’Amministrazione Comunale, alla Soprintendenza ai Monumenti e neppure al Consiglio di Quartiere. A tal riguardo si cita come finanziatore privato Fermignio (sic!) Massi, ma senza ricordarne anche il ruolo precedentemente ricoperto di Presidente dell’organo di decentramento. Non si fanno i nomi dei collaboratori Pierini e Vitali. La giovanissima giornalista appare molto colpita da come si fosse giunti a realizzare la carica automatica, passando dalle normali catene della ciclistica alle frizioni giapponesi e ai reattori di velocità di meccaniche certamente più evolute, in un crescendo di sperimentazione e verifiche definito casereccio perché approntato con i mezzi a portata di conoscenza e di mano di Mario e dei suoi collaboratori. L’autrice, allora molto giovane e digiuna di meccanica e orologeria, ricevette senz’altro da Mario le tante informazioni, anche tecniche, che inserisce nel testo senza averne ovviamente abituale frequentazione: ecco allora che i riduttori di velocità certamente presenti nel sistema di carica automatica dell’orologio possono diventare per lei i “reattori di velocità” (sempre che lo sbaglio non sia da imputare al tipografo del giornale!).

Il riferimento alle frizioni giapponesi e ai riduttori di velocità potrebbe forse essere di aiuto per sciogliere il dubbio circa l’identità del Vitali che sorge naturalmente alla lettura prima della Ricostruzione n. 1 di Mario dove si dice che nel frattempo Gino Vitali trovava una frizione adatta alla carica, poi dell’articolo del 20 gennaio 1987 di Stefano Scamacci nel quale leggiamo il nome di Silvio Vitali. Chi dei due fratelli? A considerare queste ultime sottolineature dell’articolo della Giacchetti così tecniche e l’accenno alla frizione come componente della carica automatica, sembra preferibile optare per Gino che, lavorando come assistente di laboratorio presso l’Istituto Nautico di Ancona, aveva certamente esperienza professionale specifica. Può darsi che, elencando nel 1987 a Scamacci il nome dei propri collaboratori di qualche anno prima, la memoria abbia tradito per un attimo Mario facendogli collegare il cognome Vitali non a Gino, ma a Silvio. Detto questo, mi incombe l’obbligo di precisare che il figlio di Gino, interpellato da Loredana Barbanera, riferisce di non sapere nulla circa la collaborazione del padre alla soluzione del problema della carica automatica dell’orologio, ma Renzo Amagliani mi ha riferito di ricordare di avere visto con certezza Gino, e non Silvio, intento con Mario e Lino a mettere mano al meccanismo dell’orologio all’interno della torre del Castello. Quindi quanto affermato da Mario nella sua Ricostruzione in merito al coinvolgimento di Gino Vitali trova una conferma da parte di un’altra fonte: possiamo riconoscere, dunque, che Gino ebbe parte nell’impresa.

Nello stesso tempo, però, non possiamo essere troppo sicuri che Mario, riferendo a Scamacci nel 1987 della partecipazione di Silvio, sia davvero incorso nel lapsus sopra ipotizzato, perché Patrizio Pierini, da me richiesto di un ricordo dell’impresa, mi ha detto di avere visto discuterne, a volte anche a casa sua, Mario, “il più interessato e il più ottimista”, suo padre Lino, “che si era offerto di costruire al tornio degli ingranaggi e altri pezzi che sarebbero stati introvabili sul mercato”, Silvio Vitali “addetto ai calcoli e alle proporzioni dei pezzi da fare”, Girò “che dava le idee” e che secondo Patrizio ha contribuito alla realizzazione di qualche pezzo [28]. Patrizio è certo che il Vitali dedito ai calcoli e alle proporzioni dei pezzi che poi Lino avrebbe realizzato al tornio fosse proprio Silvio, quello tra i due fratelli, mi riferisce, “non sposato”.

Sarà, per così dire, un po’ salomonica la mia opinione, ma, a questo punto della questione, non me la sentirei proprio di escludere che entrambi i fratelli siano stati coinvolti nell’impresa, sia pure diversamente: Silvio nel momento del rifacimento dei pezzi, Gino in quello della laboriosa messa a punto della carica automatica.

Nel 1989 Mario si occupava ancora della cura dell’orologio: tra le sue carte troviamo, infatti, la copia di un buono di ordinazione datato 25 agosto per l’acquisto di 25 metri di cavetto di acciaio per l’orologio del castello di Castelferretti.

Nel settembre dello stesso anno, non avendo ancora ricevuto l’emolumento che gli spettava per la cura dell’orologio, avviò una vertenza sindacale nei confronti del Comune di Falconara M.ma. Ne abbiamo notizia nell’articolo di Stefano Scamacci già sopra riprodotto e in parte utilizzato per i riferimenti che contiene alla lettera del febbraio 1987 e alla riunione consiliare della Circoscrizione dello stesso mese.

L’articolo fu pubblicato in data venerdì 8 settembre 1989. Come ivi ricordato attraverso le parole di Mario, dal mese di febbraio era in carica una nuova Giunta PCI-PSI che aveva preso il posto di quella quadripartito DC-PSI-PSDI-PRI nominata quattro anni prima dal Consiglio Comunale a seguito delle nuove elezioni tenutesi in primavera. Mario, che pure sul piano politico era certamente contento di rivedere il PCI al governo del Comune, rivela una certa delusione per il fatto che neppure la nuova giunta aveva ancora provveduto a tributargli il riconoscimento per la cura che ormai da anni stava dedicando all’orologio del Castello.

Non era, ovviamente, la sua una battaglia di soldi; all’orologio, come il titolo dell’articolo ben sintetizza, si era dedicato per amore. La vertenza traeva origine dal sacrosanto desiderio di vedere rispettato e considerato il suo lavoro, allo stesso modo in cui era rispettato e considerato quello di altre persone che avevano cura degli orologi pubblici a Falconara e ricevevano un rimborso: in sostanza ciò che esigo – dice Mario nell’articolo – è la corresponsione regolare di tutte le mie spettanze, come a tutt’oggi avviene per gli altri addetti alla manutenzione degli orologi cittadini: quello sovrastante la scuola elementare di piazza Mazzini e quello del Castello di Falconara.

Mario aveva davanti a sé ancora pochi mesi di vita: la malattia manifestatasi nel successivo mese di dicembre 1989 lo portò alla morte alla fine di marzo dell’anno dopo.

 3. L’orologio dopo la morte di Mario: le preoccupazioni del novembre 1991

Il 16 novembre 1991, sempre a firma di Stefano Scamacci, esce  sul “Corriere Adriatico” il seguente articolo:

L’articolo ci informa innanzitutto che la vertenza aperta da Mario con l’Amministrazione Comunale aveva trovato rapidamente un esito positivo. Appare poi estremamente  interessante e significativo perché testimonia di come una parte dei castelferrettesi [29] avesse ancora vivo il ricordo di Mario e della passione messa nella manutenzione dell’orologio. Non è un caso, pertanto, che a  questo articolo-appello due giorni dopo, il 18 novembre, sempre sulle pagine del “Corriere Adriatico”, ne fece seguito un altro in cui Scamacci diede conto della risposta dell’Amministrazione Comunale:

Alcuni castelfrettesi (nel secondo articolo apprendiamo che erano residenti dalle parti del maniero medioevale) si lamentarono dunque, nel novembre del 1991, del fatto che l’orologio dopo la morte di Mario sarebbe stato sostanzialmente abbandonato a sé stesso. Ancora una volta Scamacci (o forse le sue stesse fonti in paese?) bisticcia un po’ con i numeri, perché scrive che l’orologio da circa tre anni resta solo un’immagine. Tre anni circa, prima del novembre 1991, vuol dire, infatti, 1988, e in questo anno Mario era ancora custode scrupoloso dell’orologio. Se, poi, i tre anni decorrono dal novembre 1991 fino al momento in cui Mario ammalato non può più avere cura dell’orologio, finiamo per scontrarci con l’evidenza cronologica, in quanto la malattia si manifesta poco prima del Natale 1989. Al di là dei numeri quello che importa osservare è comunque che nel novembre 1991 i castelfrettesi hanno talmente vivo il ricordo che Mario, dopo averlo restaurato e rimesso in funzione, aveva manutenuto con scrupolo e passione per cinque anni l’orologio, da non tollerare che questo non funzionasse a pieno, così da non sentire più a distanza i rintocchi delle due campane battere le ore e i quarti. La sostituzione del cavetto da parte dell’Ufficio tecnico comunale avrebbe di lì a pochi giorni rimesso a posto le cose (forse si tratta di quello stesso cavetto a cui si riferisce per una sua precedente sostituzione il buono d’ordine trovato tra le carte di Mario e sopra ricordato?). La nota comunale citata da Scamacci ci informa poi che intanto qualcuno aveva raccolto l’eredità di Mario: Girolamo Pimpini (1924-2019), per i castelfrettesi Girò, il cui ruolo di custode-manutentore dell’orologio, durato dunque dai primi anni Novanta fino a tutto il 2012, è giustamente vivo nel ricordo paesano (mi riferisco ai post dedicati all’orologio che in più occasioni sono stati pubblicati sulla pagina Facebook “Castelferretti e Castelfrettesi” o a quanto ricordato nella sezione L’orologio del portale della “Pro Castelferretti”[30]). A Girolamo l’incarico di custodire l’orologio fu affidato dal Consiglio di Quartiere con la previsione di un compenso mensile, come mi ha recentemente ricordato Renzo Amagliani che ne è stato l’ultimo Presidente tra il 1990 e il 1993. Girò, tuttavia, stando alla testimonianza sopra riportata di Patrizio Pierini, sembra avere avuto parte anche all’impresa promossa da Mario. Né le ricostruzioni scritte da Mario, né gli articoli della stampa locale che si riferiscono al restauro dell’orologio a cui è dedicato il presente racconto riportano il suo nome. Nel periodo in cui seguii i lavori, nel biennio 82-83, non ricordo di averlo visto all’opera con Mario e gli altri suoi collaboratori, né Girò rientrava nel nucleo originario di volontari a cui mi riferii nella mia relazione presentata al Comune nel dicembre 1982 (costituito, ripeto, da Mario, Lino e Maurizio). Non escludo, anzi ritengo assai probabile che Girolamo possa essersi inserito dando qualche consiglio nell’ultimissima fase dell’impresa (quella della messa a punto della carica automatica) nei primi mesi del 1984 o nel periodo successivo in cui Mario, a impresa terminata, svolse il ruolo di custode e dovette provvedere alla manutenzione dell’orologio. Questo suo coinvolgimento può aver costituito per Girò la premessa per la successiva assunzione in prima persona di detto ruolo, dopo la morte di Mario.

Conclusione

Stefano Scamacci onorò la memoria di Mario nell’articolo del 16 novembre 1991 di un bellissimo omaggio scrivendo che custodiva l’orologio, divenuto in breve tempo una sua creatura, con grande scrupolosità e puntiglio. Penso che Mario sarebbe stato contento e orgoglioso di queste parole. Le faccio mie nel rendere omaggio alla sua memoria. Allo stesso tempo un ricordo riconoscente va a tutti gli altri compaesani che ho menzionato in questo racconto e che non sono più con noi (Ferminio, Lino, Silvio, Gino, Girolamo, Rolando, Quinto, Mirello, Giordano, Alfio, Sauro). Un grazie di cuore va a Luigi, detto Gigetto, e a Maurizio, l’orologiaio. Ebbero tutti con Mario parte, piccola o grande che sia, vuoi per il lavoro direttamente svolto, vuoi per un’indicazione o un consiglio dati, vuoi per il sostegno finanziario, vuoi nella messa a disposizione del materiale necessario, vuoi per l’incarico istituzionale coperto, nella bella e generosa impresa che portò, ormai tanto tempo fa, dopo più di dieci anni di inattività, a far di nuovo battere le ore all’orologio del nostro castello.

---

Note

[1] Dedico questo racconto alla memoria di mio padre, Giordano Molinelli (1933-2021).

[2] Così il compianto Fabio Borgognoni a pagina 125 di Personaggi di Ancona e delle Marche. Racconti in dialetto, a cura di Fabio M. Serpilli, Varano 2009, Comitato organizzatore manifestazioni Varanesi.

[3] Non entro ovviamente in questo mio racconto, per mancanza di competenza e di informazioni, sulla questione storica del periodo a cui risalirebbe l’orologio. Nel portale della “Pro Castelferretti” è scritto a tal proposito che è “difficile poter stabilire con sicurezza la data di costruzione e quella di installazione dello stesso. Una voce di paese vuole farlo risalire alla fine del 1700 ma ultimamente, consultato il maestro orologiaio Alberto Gorla da Cividale Mantovano (MN), tramite l’invio di foto, sembra più probabile che risalga ‘semplicemente’ alla fine del secolo successivo”.

[4] Questa biblioteca conserva le annate del “Corriere Adriatico” comprese tra il 1971 e il 2005. La paziente consultazione delle annate del quotidiano comprese tra il 1980 e il 1993, iniziata nel mese di luglio e terminata nel mese di ottobre 2023, mi ha consentito di ritrovare e datare gli articoli il cui ritaglio senza data è presente tra le carte di Mario, nonché di scovare qualche altro articolo che, pur non trattando direttamente dell’impresa dell’orologio, mi è stato utile per i cenni che qua e là nel racconto ho dovuto necessariamente fare all’attività del Consiglio di Quartiere tra il 1980 e il 1993. Mi incombe l’obbligo di ringraziare il personale della Sala Studio dell’Archivio di Stato, in particolare le dott.sse Daniela Donninelli e Monia Medici.

[5] La seconda ricostruzione appare più decisamente finalizzata a evidenziare la positiva conclusione dell’impresa di restauro e rimessa in funzione dell’orologio: sono completamente assenti i cenni di polemica politica che caratterizzano in qualche punto la prima ricostruzione.

[6] Un chiaro indizio cronologico è la cortina muraria che appare ripristinata. Su questo particolare tornerò a breve.

[7] La prima ricostruzione dell’impresa è più sintetica, ma ugualmente significativa: Da quasi 11 anni vedevo tutti i giorni l’orologio del paese fermo, le scritte sul quadrante non esistevano più, il macchinario era in una baracca vicino al Castello.

[8] Di questa elezione dà notizia il “Corriere Adriatico” del 15 ottobre nel breve articolo Castelferretti: eletto il Presidente di circoscrizione: vi si annuncia, con un trionfalismo immotivato e infondato in quanto non corrispondente alla realtà giuridica, che a Falconara e a Castelferretti ora vi sono due sindaci, anche se quello periferico – il comunista Ferminio Massi – si chiama Presidente del consiglio circoscrizionale di Castelferretti. L’esperienza del Consiglio di Circoscrizione o di Quartiere di Castelferretti eletto direttamente proprio in occasione delle elezioni amministrative del 1980 e successivamente rinnovato nei suoi componenti nelle amministrative del 1985 e del 1990, cessa definitivamente nel 1993 in applicazione della Riforma degli Enti Locali del 1990. Al Consiglio di Quartiere di Castelferretti intendo dedicare una prossima ricerca che dovrà comprendere non solo il periodo in cui, dal 1980 al 1993, fu in carica a seguito di elezione diretta da parte dei cittadini nelle votazioni amministrative del 1980, 1985 e 1990, ma anche gli anni 1978-1979 in cui operò a seguito di nomina da parte del Consiglio Comunale sulla base dei voti conseguiti a Castelferretti dalla lista di ciascun partito nelle elezioni comunali del 1975. I Presidenti del Consiglio di Quartiere furono tra il 1978 e il 1993 Marco Amagliani, Ferminio Massi, Marco Molinelli, Sauro Bucciarelli, Alberto Vici, Gianfranco Galli e Renzo Amagliani.

[9] Vinicio Bastianelli era stato eletto, ad essere precisi, come indipendente nella lista del P.C.I.

[10] Nella seconda ricostruzione Mario non fa più riferimento alcuno alla discussione in Consiglio di Quartiere: Avuta questa assicurazione dal tornitore Lino Pierini, in una riunione del mio partito, il P.C.I. con il Consiglio di Quartiere, proposi di far funzionare di nuovo l’orologio del Castello senza pretendere nulla. La mia proposta venne accettata.

[11] Non dissimile nella sostanza la seconda ricostruzione: Nel frattempo, il Presidente del Consiglio di Quartiere Massi Ferminio portava il macchinario presso la sua azienda per pulirlo e studiare come doveva essere fatto. La prima cosa che pensò era quella della carica dell’orologio, perché erano state fatte delle modifiche alla muratura del fabbricato e per questo l’addetto alla carica doveva alzarsi anche di notte per ricaricare. Così fece preparare 3 motori trifase 180 volts, 0,4 HP, 3 riduttori, la messa a punto della carica automatica e la suoneria. Interessante il riferimento alle modifiche alla struttura muraria che avrebbero comportato ricariche manuali molto frequenti nella giornata, anche in orario notturno, se non si fosse automatizzato il meccanismo.

[12] Il Consiglio di Quartiere nel 1983 accettò la disponibilità dello scultore e pittore jesino Edmondo Giuliani (1915-2007; la biografia di Edmondo si trova al seguente link. https://www.firenzeart.it/artisti/biografia) per la creazione del monumento ai Caduti e alla Resistenza, poi denominato Monumento alla libertà, che l’anno dopo, sotto la Presidenza di Sauro Bucciarelli, fu inaugurato e collocato in Piazza della Libertà il 2 giugno 1984 (ne dà notizia il “Corriere Adriatico” annunciando l’imminente cerimonia inaugurale in data 22 maggio 1984 con un articolo di approfondimento critico sulla scultura intitolato Scultura di Giuliani donata a Falconara). Oggi il monumento si trova in piazza 2 Giugno. L’attuale collocazione data ufficialmente il 2 giugno 1999, in occasione dell’intitolazione della piazza della lottizzazione Leopardi rimasta fino ad allora senza nome, come si legge nel sito delle Pietre della memoria/ e come riporta il “Corriere Adriatico” del 3 giugno 1999 in un articolo di Marina Minelli dedicato a tutte le manifestazioni per l’anniversario della Repubblica che si erano tenute in ambito comunale. Il nome di Monumento alla libertà è stato dato su proposta dell’A.N.P.I. Il sito, purtroppo, non menziona il nome dello scultore e tra i castelfrettesi di oggi si è persa l’esatta conoscenza di come si arrivò a Edmondo Giuliani: l’avevo conosciuto per via di ripetizioni di latino che davo a sua nipote; egli accettò, senza nulla pretendere in cambio, di realizzare la scultura, sottoponendo alla commissione cultura del Consiglio di Quartiere nell’autunno 1983 diversi bozzetti, tra cui scegliere. Ricordo che lo stesso Giuliani si procurò i pezzi che danno vita alla composizione scultorea e che fu necessaria la pulizia tramite sabbiatura degli stessi: dove questo intervento fu svolto non ricordo con precisione (forse una ditta dalle parti del fiume?), ma so bene che il trasporto avvenne a cura del Comune, anzi ad essere più preciso, di Renato Moschini.

[13] Ricostruzione n. 1: L’incontro avvenne dopo che il Comune aveva montato una impalcatura all’altezza del quadrante dell’orologio. Questi mi chiese come avrei fatto il lavoro, gli risposi che avrei fatto tutto nuovo perché non tutti i numeri si trovavano al posto giusto. No, mi rispose, lei lo ripristina come è, con tutti gli errori che ci sono. Ricostruzione n. 2: E infatti si arrivava ad una prima risoluzione, cioè i lavori del rosone e del quadrante esterno, lavori che dovevano essere fatti con l’ausilio di un geometra addetto delle Belle Arti. Infatti, mi fece incontrare con detto geometra. L’incontro si risolveva con pochissime parole. Il geometra rivolgendosi a me: Come vuole fare questo lavoro? Risposta mia: Vorrei rifarlo nuovo. E lui: No, Lei lo deve solo riparare nelle parti guaste. O così o niente! Ed io: D’accordo, faccio come lei vuole…anche se i 45’ sono più avanti

[14] La Ricostruzione n. 2 non si discosta dalla n.1: Con il geometra delle Belle Arti e il Presidente del Consiglio di Quartiere trovammo il materiale adatto per ripristinare il quadrante e il rosone dell’orologio.

[15] A questo sopralluogo, probabilmente, non seguì da parte del funzionario che lo aveva condotto un referto del tipo di quello prodotto dopo il primo sopralluogo. La Soprintendenza, a cui ne ho fatta espressa richiesta, mi ha infatti comunicato che “non è stato reperito agli atti”.

[16] Ricostruzione n. 1: Nel mese di agosto 1983 il Comune metteva in posizione una impalcatura senza tenere conto come dovevo salire. Fortunatamente nel piano ove doveva essere sistemato l’orologio c’era un vetro con una intelaiatura fissata con delle viti. Tolta questa, mettevo un ponte che arrivava proprio all’impalcatura, così potevo accedere attraverso le scale del Castello. Ricostruzione n. 2: Però, per poter iniziare i lavori dovevo risolvere un problema. Chi aveva fatto l’impalcatura non aveva tenuto conto come dovevo salire. Fortunatamente al piano della impalcatura, che era il piano dell’orologio, vi era un vetro con intelaiatura in ferro, fissata con delle viti. Togliendo questa e mettendo un ponte tra il piano e l’impalcatura, potevo accedere dalle scale del Castello.

[17]https://www.campanologia.it/contenuto/pagine/02-ARS/ARS-G10-Fonditori-Marche/ARS-G10-11-AN-Sassoferrato-Macerata-Baldini.htm

[18]https://www.campanologia.it/contenuto/pagine/02-ARS/ARS-G10-Fonditori-Marche/ARS-G10-04-AN-Ancona-Di-Giorgi.htm

[19] Monsignor Mario Natalucci, La vita millenaria di Ancona, Città di Castello 1975, p. 414-415, scrive, riferendosi alle trasformazioni strutturali del castello nel Seicento, che “la torre centrale fu dotata di un’edicola con due campane” e nella nota 1 di p. 415 osserva che “probabilmente l’orologio fu posto più tardi”. E certamente (vedi nota n. 3 del presente lavoro) l’orologio parrebbe della fine del XIX secolo. Quanto alla realizzazione dell’edicola nel Seicento non è dato dal Natalucci riscontro alcuno. Assumendo per sicura tale datazione, dobbiamo concludere che due secoli più tardi le campane originali furono sostituite con quelle ancora in loco.

[20] Maurizio, fino al 1984 ebbe il suo laboratorio in Piazza Albertelli, per poi trasferirlo in via Osoppo. Scrivo semplicemente Maurizio, perché così lo conoscevo allora, anche se oggi nel suo profilo Facebook vedo Fabrizio Maurizio.

[21] Così leggiamo nella Ricostruzione n. 1: Nel frattempo, montavo la cosiddetta carica automatica. Una volta montata con motori ruote libere di biciclette e catene, con tutte le prove che si prolungavano per circa 60 giorni, e non funzionava – decisi di mettere una elettrocalamita e, recatomi da Cimoni, gli chiesi un motorino di avviamento di una Fiat 500.  Una volta avutolo, andai da Molinelli padre, esperto di motori, feci cambiare il cambio e l’indotto del motorino, da 12 volt a 220 volt. Nel frattempo, Gino Vitali trovava una frizione adatta alla carica. La cosa andrà per le lunghe.

[22] Ricostruzione n. 1: Nel frattempo, tecnicamente mi contattai con Massi Ferminio spiegandogli quale era il problema. Lui mi fece vedere una elettrocalamita che era nella sua macchina. Si trattava di una elettrocalamita da 12v.cc.che serve per mandare il compressore per l’aria condizionata. Era una spesa e Ferminio disse subito che avrebbe pensato lui a finanziare. E così fu, ma si doveva attendere ancora altri 4 o 5 mesi.

[23] Sicuramente Lino Pierini, perché Malatesta ricorda che aveva il suo laboratorio in via XXV Aprile non distante dalla piazza.

[24] 15 sommato a 1972 dà appunto 1987: anche i numeri usati da Scamacci confermano la convinzione anacronistica dell’articolista che l’orologio avesse ripreso a funzionare da poco e non tre anni prima.

[25] Scamacci scrive che Massi si fece carico delle spese di riparazione del quadrante. Si tratta di un’imprecisione, perché, come ho sopra scritto, il materiale necessario al restauro del quadrante venne offerto generosamente da una ditta di materiali per l’edilizia di Chiaravalle grazie all’interessamento di Rolando Mengarelli.

[26] L’articolo nomina Silvio Vitali, ma Mario nella Ricostruzione n. 1 fa il nome del fratello Gino. Più avanti cercherò di sciogliere il dubbio sull’identità prendendo spunto dall’articolo del 1988 di Daniela Giacchetti pubblicato su “La Gazzetta di Ancona”.

[27] La mostra venne organizzata nell’ambito delle belle manifestazioni per i 600 anni dalla fondazione del Castello.

[28] Su Girò e la sua partecipazione all’impresa tornerò più avanti.

[29] Così scriveva Scamacci nel rispetto della regola di derivazione  della grammatica italiana (se Falconara > Falconaresi, Chiaravalle > Chiaravallesi, allora Castelferretti > Castelferrettesi). Ma la matrice dialettale gallo-picena si è imposta nel forgiare la forma italiana in uso: così gli abitanti di Castelferretti sono designati con il nome di ‘Castelfrettesi’.

[30]https://www.castelferretti.it/index.php/2022/08/12/lorologio-del-castello/

Dall’album fotografico di Mario…

Vanda e Mario